“蘭州大學(xué)為什么非要去榆中？”這問(wèn)題要是扔進(jìn)校友群，能炸出三天三夜的爭(zhēng)論。直到某次校友見(jiàn)面會(huì)上，有人直接把話(huà)筒塞到嚴(yán)純?nèi)A校長(zhǎng)面前，這位被師生戲稱(chēng)為“蘭州最強(qiáng)甲方”的學(xué)者雙手一攤：“除了榆中，我們無(wú)路可走?！?/p>

這話(huà)聽(tīng)著像悲壯宣言，實(shí)則藏著中國(guó)西部高校的生存密碼。且讓我們像解剖駱駝般，把這場(chǎng)“西遷突圍戰(zhàn)”掰開(kāi)揉碎——

想象蘭州大學(xué)是枚被發(fā)射的彈球：往北彈？青白石地質(zhì)條件堪比酥心餅干，樓蓋到一半可能要和地面比誰(shuí)先開(kāi)裂；

往東彈？教育部早在2019年就豎起“禁止異地辦學(xué)”的警示牌；往市區(qū)彈？本部那900畝地?cái)D得連自行車(chē)都要側(cè)身而過(guò)，不知道的還以為是共享單車(chē)停車(chē)場(chǎng)。

更扎心的是，早在1998年就開(kāi)建的榆中校區(qū)，若中途擺爛停工，那些半成品建筑遲早會(huì)變成教育界的“龐貝古城”。

嚴(yán)校長(zhǎng)那句“別無(wú)選擇”，翻譯成職場(chǎng)黑話(huà)就是：“老板，咱這破公司要么續(xù)租郊區(qū)辦公室，要么全員居家辦公——但實(shí)驗(yàn)室總不能快遞到你家吧？”

青白石的故事值得單獨(dú)拍部災(zāi)難片。當(dāng)年勘探隊(duì)帶著設(shè)備興沖沖跑去，結(jié)果鉆頭往下探了沒(méi)幾米就集體沉默——這里的土層構(gòu)造堪比千層蛋糕，只不過(guò)每層都夾著“沉降風(fēng)險(xiǎn)”的夾心。

有老教授調(diào)侃：“在這兒建樓，得按搖奶茶的手法打地基，萬(wàn)一哪天地基跟著黃河水飄走了，咱們都能開(kāi)水上大學(xué)了?！?/p>

而教育部叫停異地校區(qū)的政策，好比給想嫁豪門(mén)的姑娘發(fā)了禁婚令。蘭大捧著“百年名?！钡恼信?，卻像被按在蘭州盆地里跳踢踏舞。隔壁陜西的高校能組團(tuán)逛西安火鍋店，蘭大師生只能在榆中夏官營(yíng)鎮(zhèn)數(shù)羊——畢竟當(dāng)?shù)啬撩竦难蛉?，可能比?zhèn)人口還多。

要說(shuō)榆中校區(qū)是“教育孤島”，那絕對(duì)低估了它的魔幻現(xiàn)實(shí)。這里距離本部足有47公里，遠(yuǎn)到學(xué)生談戀愛(ài)都像異地戀。開(kāi)學(xué)第一天，新生看著校門(mén)外的萬(wàn)畝玉米地，總會(huì)恍惚自己拿的是農(nóng)業(yè)大學(xué)錄取通知書(shū)。

傳說(shuō)有個(gè)哲學(xué)系男生夜觀(guān)星象后痛哭流涕，同學(xué)問(wèn)是不是悟透了存在主義，他哽咽道：“我看見(jiàn)了蘭州市區(qū)的燈火……”

但人類(lèi)終究是擅長(zhǎng)苦中作樂(lè)的生物。當(dāng)夏官營(yíng)的沙塵暴刮起來(lái)，學(xué)生們發(fā)明了“吃土套餐”——食堂特意推出夯土質(zhì)感饅頭，美其名曰“沉浸式地理課教具”。

榆中夜空因?yàn)楣馕廴旧伲煳纳绯闪巳Ｗ铋煔獾纳鐖F(tuán)，他們甚至給北斗七星起了外號(hào)叫“學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)視察專(zhuān)車(chē)”。

若以為蘭大遷校是拍腦袋決定，可就小看了這場(chǎng)持續(xù)二十年的“超長(zhǎng)預(yù)告片”。從2001年第一批學(xué)子踩著黃土踏進(jìn)榆中，到如今天山堂教學(xué)樓里裝著價(jià)值千萬(wàn)的核磁共振儀，蘭大完成的是現(xiàn)代版“愚公移山”——只不過(guò)移的是教育資源這座大山。

實(shí)驗(yàn)室里那些貼著“易碎品”標(biāo)簽的設(shè)備，進(jìn)榆中時(shí)比嫁公主還隆重，防震車(chē)護(hù)送、恒溫箱開(kāi)道，不知道的還以為在運(yùn)傳國(guó)玉璽。生命科學(xué)學(xué)院的老教授們，硬是把野外考察玩成了《動(dòng)物世界》拍攝現(xiàn)場(chǎng)——畢竟校區(qū)后山就是天然生態(tài)監(jiān)測(cè)站。

蘭大人把自嘲玩成了非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。有學(xué)生給榆中四季編了順口溜：“春吃沙，夏曬瓜，秋收玉米冬看鴉”。校園廣播站最?lèi)?ài)放《黃土高坡》，但把歌詞改成“我家住在榆中坡，大風(fēng)從坡上刮過(guò)”。

這些調(diào)侃背后，藏著西部特有的生存哲學(xué)：就像蘭州牛肉面必須“一清二白三紅四綠”，在榆中辦大學(xué)也得講究“天時(shí)地利人和”——天時(shí)是國(guó)家西部振興政策，地利是雖偏但大的發(fā)展空間，人和是師生們用腳投票的堅(jiān)守。

嚴(yán)校長(zhǎng)們算的不是經(jīng)濟(jì)賬，而是百年后的棋局：當(dāng)東部高校在寸土寸金的市區(qū)里跳格子時(shí)，蘭大在西北畫(huà)下的是未來(lái)五十年的戰(zhàn)略地圖。

采訪(fǎng)完離校時(shí)，看到校史館里那峰駱駝標(biāo)本——當(dāng)年蘭大先生們騎著駱駝穿越戈壁去授課。如今榆中的師生們坐著校車(chē)在高速上奔馳，時(shí)空仿佛完成了一場(chǎng)輪回。

這所被戲稱(chēng)“最孤獨(dú)985”的學(xué)府，其實(shí)從來(lái)都在做一道證明題：證明在黃土地上也能長(zhǎng)出量子計(jì)算機(jī)，證明離黃河三十公里處照樣能解生命密碼。

當(dāng)南方的櫻花落在實(shí)驗(yàn)室窗臺(tái)時(shí)，榆中的芨芨草正穿透凍土——自然選擇從來(lái)偏愛(ài)的，都是那些把逆境活成風(fēng)景的物種。

所以下次聽(tīng)到有人問(wèn)“蘭大為什么去榆中”，大可以端起牛肉面碗悠然接話(huà)：“因?yàn)槟抢飰蚍诺孟隆诺孟禄鸺l(fā)動(dòng)機(jī)試驗(yàn)場(chǎng)，放得下高原鼠兔觀(guān)測(cè)站，更放得下一所大學(xué)對(duì)星辰大海的全部想象?！?/p>

畢竟，駱駝隊(duì)走向綠洲時(shí)，從不會(huì)計(jì)較沙海深淺。

以上觀(guān)點(diǎn)你有異議嗎？