鳳戲陽作為夙砂國最受寵的公主，本可避開政治聯(lián)姻的宿命，卻因戰(zhàn)場上一袋水的恩情，對錦繡國振南王夏靜石一見鐘情。 她偷走父皇令牌、以死逼迫兄長鳳隨歌放行，甚至在新婚夜助夏靜石逃回錦繡。

然而，這場“為愛奔赴”的結局，是夏靜石冷眼看著她被錦繡士兵扣押羞辱，轉(zhuǎn)身緊閉大門。夏靜石要求鳳戲陽模仿其心上人付一笑的裝扮，卻因她“學得不像”狠狠掌摑她。

鳳戲陽的付出是否從一開始就落入夏靜石的陷阱？ 有觀眾指出，夏靜石早在夙砂被軟禁時，就已計劃利用鳳戲陽的公主身份謀權。

夏靜石對鳳戲陽的利用分為三階段：政治工具：借鳳戲陽的夙砂公主身份鞏固在錦繡的地位；

脫困籌碼：被軟禁夙砂時，利用她逃回錦繡；試探誘餌：故意讓鳳戲陽遭士兵羞辱，測試她的忠誠度。

而鳳戲陽的“戀愛腦”恰恰成全了他的算計，她甚至自殘身體助他回國，換來的卻是夏靜石對太后坦言：“她不過是一枚棋子。 ”

關鍵轉(zhuǎn)折：當鳳戲陽得知父兄遇難真相后，徹底清醒。 她與夏靜石決裂時怒吼：“若你傷我兄長，我必殺你！ ”這一刻，她從棋子轉(zhuǎn)為棋手。

鳳戲陽爬上小叔子夏靜炎的床，表面是為報復夏靜石，實則暗合夏靜石的更深層計劃。 夏靜炎作為傀儡皇帝，長期被太后壓制，對權勢滔天的皇兄嫉恨已久。 兩人各取所需：鳳戲陽借夏靜炎之手復仇，夏靜炎則通過掌控鳳戲陽打擊夏靜石。

但意外的是，這段始于利用的關系逐漸變質(zhì)。 夏靜炎目睹鳳戲陽的敢愛敢恨，竟動真心。 兵變之夜，他跪求夏靜石放過懷孕的鳳戲陽，卻未能阻止她被一劍刺穿腹部。

諷刺性：夏靜炎一生荒唐，唯一真心給了“嫂嫂”；而鳳戲陽從模仿付一笑到成為復國女王，最終活成了父親鳳平城的模樣，為達目的不擇手段。

夏靜石看似放任鳳戲陽投靠夏靜炎，實為引蛇出洞。 他早知太后與夏靜炎欲除自己而后快，故意讓鳳戲陽成為雙方矛盾的引爆點。

當鳳戲陽與夏靜炎結盟時，夏靜石已布好逼宮之局他需要一個正當理由鏟除太后勢力，而“弟媳亂倫”正是最佳借口。

莊皇后曾慫恿鳳戲陽：“爭取你想要的一切。 ”這句話暗示鳳戲陽始終被多方勢力操縱，連她的“覺醒”都可能是一場精心編排的戲中戲。

鳳戲陽的結局充滿宿命感：她以死亡換得夙砂十年太平，卻至死不知夏靜炎的愛意也是算計一環(huán)；夏靜炎跪地求饒的狼狽，反倒成為他一生最真實的瞬間；而夏靜石雖贏下皇位，卻背負弒親之名，永失所愛付一笑。

觀眾熱議：若鳳戲陽早知夏靜石的陰謀，是否會選擇另一種活法？ 有人認為，她與夏靜炎的相擁本質(zhì)是兩只困獸的互相取暖；也有人感嘆，夏靜石對鳳戲陽的狠，恰是他對權力渴望的極致體現(xiàn)。

《一笑隨歌》最令人脊背發(fā)涼的，不是鳳戲陽的黑化，而是夏靜石早已算準每一步連她的反抗都是他棋局的一部分。

這場圍繞床榻展開的權謀，究竟誰利用了誰？ 或許答案早已藏在夏靜石那句冰冷的定義里：“她是我掌心的棋子，從前是，今后也是。 ”