《渡九關(guān)》

人生如渡，關(guān)山重重。這些年，我漸漸明白，所謂成長，不過是涉過一條又一條湍急的河流，每渡一關(guān)，便見一番新天地。

記得初到南國那個潮熱的午后，空氣黏稠得能擰出水來。我懷揣著一紙文憑和滿腔熱血，以為世界就在掌心。租住在城中村的頂樓，鐵皮屋頂被烈日曬得噼啪作響。我像個急于趕路的旅人，把時間切成碎片，邊吃泡面邊背單詞，等公交時回復(fù)郵件，連做夢都在計算投入產(chǎn)出。直到某個凌晨，我因胃痛蜷縮在地，看見窗外樓群的燈光像繁星般冷漠，才恍然驚覺——有些路程，終究急不得。

后來搬進(jìn)看得見海景的公寓，心卻飄得更高了。在落地窗前指點(diǎn)江山，用紅筆在地球儀上畫圈，說話開始喜歡用“格局”“賽道”這樣的詞。直到浪潮退去，才發(fā)現(xiàn)許多宏圖，不過是沙上刻字。那些深夜，我常獨(dú)自在陽臺枯坐，看貨輪的光點(diǎn)在遠(yuǎn)海明明滅滅，像極了自己曾經(jīng)許下的諾言。

最冷那個冬天來臨前，事業(yè)與情感同時擱淺。我把失敗歸咎于時運(yùn)不濟(jì)，用酒精澆灌怨懟，甚至對送來熱湯的母親惡語相向。直到某天在鏡中看見一張扭曲的臉，才明白怨尤是劑慢毒，先腐蝕的是自己的眉眼。

真正的谷底沒有聲音。那是平安夜，我獨(dú)自走在空蕩的商業(yè)街，櫥窗里圣誕樹熠熠生輝，流浪貓叼走我袋子里最后的面包。坐在廣場長椅上，看情侶相擁拍照，孩童追逐氣球，忽然覺得人間煙火如此遙遠(yuǎn)。那一刻的寂靜，比任何斥責(zé)都震耳欲聾。

翻遍通訊錄找不到可撥的號碼時，反而笑了。原來人真正擁有的，始終只有自己的影子。開始在周末去圖書館，在紙墨香里重拾平靜；學(xué)會煮一人食的飯菜，看蒸汽在窗上凝成水珠。孤獨(dú)從此不再是刑罰，而成了修葺內(nèi)心的良機(jī)。

轉(zhuǎn)機(jī)發(fā)生在最平凡的黃昏。我推開健身房玻璃門，在跑步機(jī)上重新學(xué)習(xí)呼吸；把抱怨換成行動，在晨光中臨帖靜心。改變像春雨潤物，某日攬鏡自照，竟見眼神里長出了新的定力。

真正的領(lǐng)悟發(fā)生在洱海邊。那個午后，我坐在民宿院子的蒲團(tuán)上，看云影在蒼山腰際徘徊。忽然聽懂風(fēng)過松濤、檐下銅鈴，原是同一首曲。起身時拂落衣襟上的山茶花，心中澄明：與生活講和，不是認(rèn)輸，而是終于讀懂它深藏的慈悲。

如今在江南小鎮(zhèn)開間書齋，晴窗下沏茶聽雨，偶爾幫旅人指路。有少年問我成功秘訣，我只指指庭前老桂——它歷經(jīng)三百年寒暑，才將花開得如此從容。得失榮辱，皆成滋養(yǎng)它的泥土。

昨夜整理舊物，翻出當(dāng)年在深圳的工卡。照片上的青年眼神灼灼，像要燃盡整個世界。我輕輕拭去浮塵，將它收進(jìn)檀木匣底。窗外正飄著細(xì)雪，臘梅的幽香穿過窗隙，與爐上普洱的醇厚融在一處。

原來每道關(guān)隘都是慈航，渡過去，便見彼岸蓮華盛放。那些以為走不出的泥濘，最終都化作了護(hù)花的春泥；那些刺骨的嚴(yán)寒，原是為了讓梅香更徹骨。此刻風(fēng)過竹梢，雪落無聲，天地間正在演繹著最深的圓滿。