一張照片在社交平臺流傳：廣東海洋大學(xué)某宿舍床梯銹蝕如廢鐵，學(xué)生用舊報紙包裹尖銳邊緣，紙皮脫落，鐵刺裸露。這間每年收費1700元的“上床下桌四人間”，本應(yīng)配備空調(diào)、獨立衛(wèi)浴，現(xiàn)實卻像被遺忘的倉庫。同一校園，有人住新樓享安寧，有人在舊舍避危險，而分配標(biāo)準(zhǔn)無人知曉。

這不只是衛(wèi)生問題，而是信任危機。當(dāng)硬件配置與實際體驗嚴(yán)重脫節(jié)，當(dāng)同等費用換來天壤之別的生活條件，學(xué)生質(zhì)疑的不只是保潔頻次，更是規(guī)則的透明度。校方至今未作回應(yīng)，電話無人接聽，制度無從查證。這不是個案。湖南師大霉墻、江蘇師大漏水，多地高校宿舍問題頻發(fā)，暴露出一個共性短板——后勤管理停留在“有得住”，而非“住得好”。

高校擴招多年，教學(xué)投入不斷加碼，但生活空間的投入?yún)s常被滯后。宿舍被視為功能性容器，而非育人環(huán)境的一部分?？墒聦嵤?，學(xué)生每天在宿舍度過三分之一時間，人際關(guān)系在此形成，心理健康在此波動，甚至學(xué)習(xí)效率也受作息干擾。一間整潔安全的屋子，不是奢侈，而是基本教育尊嚴(yán)的體現(xiàn)。若課堂教人理性與秩序，宿舍卻充斥銹跡與混亂，教育的完整性已被撕裂。

更深層矛盾在于資源分配機制。若所有宿舍收費相同，為何條件差異懸殊？若分配規(guī)則不公開，如何證明不存在暗箱操作？有人擔(dān)心，完全透明會引發(fā)攀比，但沉默的代價更大——它滋養(yǎng)猜忌，削弱歸屬感。事實上，已有高校破局。天津工業(yè)大學(xué)用大數(shù)據(jù)匹配作息相近的學(xué)生，減少矛盾；清華致新書院推出“舍友匹配系統(tǒng)”，允許新生互選組隊；廣東多所職業(yè)院校開放自助選房，先到先得，流程全公開。這些嘗試證明，技術(shù)不是障礙，意愿才是。

真正的公平，不是讓所有人住一樣的房間，而是讓每個人清楚自己為何住在這里，并有機會參與選擇。高校不必一步到位推行互選，但至少應(yīng)公布現(xiàn)有分配邏輯，建立學(xué)生監(jiān)督渠道，將宿舍維修納入年度剛性預(yù)算。教育的溫度，不在口號里，而在學(xué)生踩上那架床梯時，是否敢放心用力。