1990年代，美國人突然有種錯(cuò)覺，覺得自己成了世界的班主任。全世界的國家都得聽他號(hào)令，誰敢抬頭，誰就是問題學(xué)生。這個(gè)想法后來不只是戰(zhàn)略共識(shí)，更成了美國的信仰。

問題就出在“沒人敢反駁”三個(gè)字上。

在冷戰(zhàn)時(shí)期，美國雖然霸道，但還懂一點(diǎn)分寸。朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)打得他心疼，古巴導(dǎo)彈危機(jī)差點(diǎn)把命搭上，越南戰(zhàn)爭(zhēng)更是被打怕了。那時(shí)候他還知道，拳頭再大，也得坐下來談?？?991年蘇聯(lián)一解體，這孩子就直接膨脹了。

俄羅斯先松口，說美國是對(duì)的，蘇聯(lián)錯(cuò)了。中國也轉(zhuǎn)了路，選擇韜光養(yǎng)晦，不硬碰。不打不鬧，也不惹是生非。美國人看著這倆老對(duì)手，一個(gè)投懷，一個(gè)低頭，自信心瞬間爆棚。以為這個(gè)世界徹底信服了他。于是，美國人真的開始相信自己代表正義，是真命天子。

從這時(shí)起，他的戰(zhàn)略邏輯變成一句話：我說的就是道理。

看小布什的“反恐戰(zhàn)爭(zhēng)”就知道。2001年之后，小布什一句“要么站在美國一邊，要么站在恐怖主義一邊”，全世界馬上列隊(duì)表態(tài)。沒有人敢質(zhì)疑這句話邏輯上有沒有毛病，只能一個(gè)勁地喊“支持反恐”。可問題是，恐怖主義哪是靠炸就能炸沒的？背后牽扯的民族、宗教、貧富差異太復(fù)雜了。結(jié)果美國越反越多，阿富汗、伊拉克、敘利亞，一個(gè)比一個(gè)亂，但他依舊覺得自己是正義使者。

這心態(tài)，跟小時(shí)候總被人夸聰明的孩子一個(gè)樣，長大后分不清努力和運(yùn)氣。

更神奇的是，美國還真想靠嘴炮來改造別國。上世紀(jì)五十年代，杜勒斯兄弟搞出一個(gè)“顏色革命”的理論。人家當(dāng)初只是說，這能當(dāng)輔助手段，不能當(dāng)主菜?？缮系骄攀甏螅绹诵帕俗约旱纳裨?，覺得只要高喊“民主自由”，世界人民就該自發(fā)站起來擁護(hù)。結(jié)果鬧到后來，一地雞毛。別國政權(quán)沒換穩(wěn)，自己形象倒先垮了。埃及、烏克蘭、突尼斯……美國種的那些“種子”，最后全成了帶刺的藤。

可他從沒反思過。到了特朗普時(shí)期，更離譜。老美開始打全世界的關(guān)稅戰(zhàn)。理由也簡單，“美國吃虧太久了，要公平”。于是歐盟、日本、韓國，全被罰了一圈。嘴上罵，行動(dòng)上還得配合。唯獨(dú)印度敢頂嘴。

特朗普氣壞了：連印度都敢跟美國頂？

可印度人有自己的邏輯。他們心里想著，我可是大英帝國的繼承者。你美國當(dāng)年不也是大英的殖民地？憑什么指著我鼻子發(fā)號(hào)施令？印度的精英階層到今天都還沉浸在帝國夢(mèng)里，覺得未來可能還要“收回英聯(lián)邦”。

美國吃癟不算稀罕，真正讓他費(fèi)解的，是中國。中國三十年都在韜光養(yǎng)晦，什么都答應(yīng)，什么都不翻臉。可等美國想再一次用以前那套逼迫手段時(shí)，發(fā)現(xiàn)行不通了。

中國這次沒退，也沒吵，就是不讓步。

美國戰(zhàn)略界搞不懂，中國到底想干什么？是要挑戰(zhàn)美國嗎？要取代美國嗎？搞不清。因?yàn)橹袊焐险f“堅(jiān)決維護(hù)利益”，但也不關(guān)門打狗。簽協(xié)議時(shí)能談，企業(yè)照樣賺錢，美國公司在中國市場(chǎng)依舊賺得盆滿缽滿。

中國軍力確實(shí)在增強(qiáng)，可對(duì)外依舊克制。臺(tái)灣方向也沒亂動(dòng)。國內(nèi)輿論雖然有鷹派，可鴿派聲音也能出來。連赴美留學(xué)、移民都沒被卡，美國人還以為中方在暗示“我們沒要和你徹底決裂”?？墒虑槟挠心敲春唵?。

美國人說中國是“最強(qiáng)競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手”，可他們自己也心虛。因?yàn)檫@對(duì)手不按套路出牌。不是靠嘴硬，而是靠忍、靠做、靠結(jié)果。

最讓美國心慌的，是中國不急。

他自己急了。經(jīng)濟(jì)、科技、聯(lián)盟、制度，四個(gè)方向同時(shí)擔(dān)憂。可就算這樣，美國還抱著舊夢(mèng)不放。他還認(rèn)為自己能一呼百應(yīng)，歐洲、日本會(huì)乖乖排隊(duì)，發(fā)展中國家會(huì)繼續(xù)舔笑。這種錯(cuò)覺，就像一面破鏡子，早裂了，還硬要往回貼。

問題是，這個(gè)世界早不止兩家。美國的老朋友們自己都心虛。歐洲怕俄，日韓怕亂，中東怕倒，大家的算盤各不一樣。你讓他們?cè)贋槊绹洚?dāng)“反華先鋒”？沒人真想。因?yàn)檎l都懂，這場(chǎng)博弈是一場(chǎng)捆綁。

壞在你中有我，我中有你。

其實(shí)好也好在這一點(diǎn)。美國的供應(yīng)鏈離不開中國制造，中國的外資又離不開美國消費(fèi)。想脫鉤，全世界的經(jīng)濟(jì)都得先斷氣。想繼續(xù)合作，又得在政治上裝作針鋒相對(duì)。兩邊都清楚，動(dòng)真格的結(jié)果，只是一起流血。

所以，美國一方面高喊“去風(fēng)險(xiǎn)”，一方面還不得不延續(xù)合作。被自己造出的幻覺反噬，這就是今天的局面。

說到底，美國的問題不是實(shí)力不行，是腦袋太久沒被現(xiàn)實(shí)打過。

冷戰(zhàn)結(jié)束太順了，蘇聯(lián)垮得太干脆，中國又太低調(diào)，這讓美國誤以為自己能永遠(yuǎn)掌控世界趨勢(shì)?，F(xiàn)在看到中國開始自信，他不服；看到印度頂嘴，他不習(xí)慣；看到全球不再圍著他轉(zhuǎn)，他更不理解。

可世界不是二十年前的樣子了。誰都得學(xué)會(huì)在混亂中找平衡。在利益重疊的現(xiàn)實(shí)里，理想主義那一套，頂多是懷舊歌曲。

就這么個(gè)理。