2025年雙節(jié)假期，全國(guó)跨區(qū)域流動(dòng)人次突破24億，每條高速都在堵，每個(gè)景區(qū)都在人擠人。但最讓我心頭一顫的，是長(zhǎng)沙岳麓山的一組數(shù)據(jù)：中秋夜3小時(shí)，索道運(yùn)了1905人上山——不是白天，是夜里；不是徒步，是坐著纜車，奔著月亮去的。

原來(lái)現(xiàn)在的人，連賞月都講究“空中視角”了。

那天晚上，索道亮起七彩燈帶，像一條懸浮的星河。轎廂緩緩上升，腳下是岳麓山的黑影，眼前是湘江兩岸的燈火，頭頂，一輪中秋月正從橘子洲頭升起。有人輕聲說(shuō)：“這哪是坐纜車，這是登天梯?！?/p>

我忽然懂了，為什么越來(lái)越多年輕人不愿在家吃月餅、刷手機(jī)。他們要的不是儀式，是記憶。是在300米高空，和愛(ài)人并肩，看月光灑在國(guó)金中心的玻璃幕墻上，像碎銀鋪滿整座城。

西安的大唐不夜城還在演盛唐歌舞，杭州的西湖正上演越劇夜曲，而長(zhǎng)沙的年輕人，選擇了另一種浪漫——他們不擠白天的峰，專挑夜色登高。因?yàn)榘滋鞂儆诖蚩?，夜晚才屬于心事。山頂?shù)娘L(fēng)、纜車的晃、月光的靜，才是情緒的出口。

全國(guó)都在流動(dòng)，24億人次的奔襲，看似是為了看風(fēng)景，其實(shí)是為了找回自己。我們逃離工位，穿過(guò)人海，爬上山頂，坐上索道，不就是想在某一刻，確認(rèn)自己還活著，還能被美擊中嗎？

所謂節(jié)日的意義，或許不是團(tuán)圓，而是出走——從日常里出走，從麻木里出走，去赴一場(chǎng)與自己的約會(huì)。

下次中秋，別只盯著餐桌上的月餅。如果可以，去爬一座山，哪怕坐纜車。讓夜風(fēng)灌滿衣袖，讓月光照進(jìn)眼睛。
生活很趕，但別忘了，你值得擁有片刻的“不務(wù)正業(yè)”。